Я не театральный критик, говорю сразу. И вообще никакой не критик. То, что я пишу – субъективные впечатления от увиденного-услышанного, и называются они специально «Вести с полей».

Москва от Киева, с одной стороны, близко, а с другой — довольно далеко, потому вряд ли здесь найдется 100 человек, которые были в мае-июне в Москве и посмотрели спектакль «Алиса и государство» в Центре Мейерхольда.

А мне вот повезло и теперь очень хочется поделиться.

И повезло-то случайно. Обычно приезжаешь в Москву по делам и бегаешь, как Белый кролик, причитая «Как я опаздываю!.. Меня обреют!…» и т.д. — тут уж не до театров. Но вот иногда случается.

Один знакомый профессор и наш лектор обмолвился, мол, есть спектакль, в котором использованы фрагменты его лекции о государстве. «Это как?» «А вот приходите, увидите». Идти было страшновато. Надо же будет что-то сказать потом профессору. А что можно сказать про лекцию на театральной сцене? Но сам профессор, уже видевший премьерные спектакли, совершенно не волновался.

Это, кажется, называется социальным театром и еще по-всякому. И в Москве это нынче модна штука. Мне же представление, увиденное в переполненном зале ЦИМа (это в жару-то, в выходной день, в конце июня!), показалось поначалу замечательным студенческим театром. Из тех, что показывают студенты не театральных вузов на «Студенческой весне». Часто это пьеса собственного сочинения, построенная по канве известного и узнаваемого произведения, желательно с элементами актуальной жизни, злободневными проблемами, узнаваемыми персонажами – злободневными и узнаваемыми в масштабах вуза, а то и города. Здесь же – все то же самое, но в масштабах страны. Сами авторы спектакля: драматург Саша Денисова, режиссер Алексей Жеребцов, артисты Liquid-театра, сценограф Елизаветы Дзуцева, композитор Дмитрий Павлюков – определили его как «Спектакль-скетчбук с scienec-комментариями». Так и написали в программке.

Сразу скажу – спектакль, действительно, по лекциям. И по книжке нашего уважаемого профессора — «Институциональная экономика для чайников». Электронная ссылка на эту книгу, а также на другие источники текста и идей для спектакля были даны все в той же программке, и среди них попадались как полезные советы и подсказки «что делать, если к вам подошел полицейский», «простой и эффективный механизм наведения порядка в ЖКХ», «путеводитель по московским судам», так и цитаты из монолога Доктора Лизы (Елизаветы Глинки) о помощи бездомным и обращения президента Путина В.В. «к гражданам школьного возраста».

За канву автором сценария была взята всем известная «Алиса в Стране чудес» Льюиса Кэрролла – куда уж узнаваемее!

Сюжет тоже хорошо знаком публике – студентка сдает экзамен не в меру суровому преподавателю. Волнение, бессонная ночь – обморок на экзамене и качественные художественные глюки на тему предмета – «государство и право». Хотя, по сути, государство и общество, конечно.

Алиса – главная и сразу симпатичная нам героиня в очечках (Инна Сухорецкая) – все отлично знает, готовилась, любит своего преподавателя и верит всему, что он рассказывает. А вот преподаватель к концу семестра, видимо, устал – кричит на студиозусов, что они весь семестр «постили котиков в Фейсбуке»: «Зайдешь в аудиторию, а на столах – ну, прямо Яблочный спас!» (Справедливости ради надо сказать, что прототип сценического профессора Евгения Борисовича ни на кого не кричит – по крайней мере, мы не видали).

Одним словом, отличница Алиса (конечно же, она отличница!) падает в обморок, и падает в иную реальность, проваливается туда, где – вот тебе и раз! – знакомое (вероятно, российское) государство, с теми же проблемами и особенностями, вот только немножко карикатурное, утрированное.

Белых кроликов набегает сразу 5, и все они бюрократы, и у каждого важная папочка под мышкой. Чеширский кот, жутко похожий на профессора Евгения Борисовича, оборачивается фейсбучным Котиком и все время умильно мяукает, временами забывает человеческую речь, а временами впадает в профессорский тон и голосом опытного лектора объясняет Алисе, как люди обходились без всякого государства десятилетиями, например, в Калифорнии…

В алисином обмороке на лавочке у подъезда сидят три бабульки — цветочки, если не божьи одуванчики — с клумбами на головах. Кто, как я, не прочел программку перед началом, не сразу понял, зачем клумбы – зовут бабулек Роза Наумовна, Маргарита Семеновна и Лилия Сергеевна. И заботят их взаимоотношения с ЖЭКом, а также вопрос личных счетчиков и почему «напряжение сильно проседает под потребителем».

Актеров всего 6, поэтому все играют всех, неизменно в своем образе (чуть не написала «в своем уме») остается только Алиса. Все, что делают актеры, уморительно смешно, выразительно, пародийно, пластично! Иногда даже страшновато… На сцене «чёрный кабинет» да стулья, да здоровенный ящик на колесиках с полочками и дверцами, который становится то шкафом, то кроличьей норой, то столом, то кушеткой, то трибуной, то телевизионной студией… (Хотя на самом деле – это огромная шахматная ладья, вот что это). Все остальное – силами актеров и современной техники. Удивительный видеоряд, театр теней, отличная хореография, неожиданные придумки…

Вот, например, выходят на встречу Алисе два милиционера (ну, или полицейских, по-русски) – здоровенные и бестолковые, сразу видно – ходульные персонажи. На ногах у них, и правда, пружинные ходули, сверху накинуты балахоны с погонами, а зовут их — сержант Патруляля и младший сержант Патраляля. Естественно, один у одного сломал свисток. Но сначала они объяснили Алисе, как вести себя при встрече с полицейскими. Пока объясняли, запутались сами, запутали ее и сломали свисток. А потом один снял ходули, и поплелся, волоча балахон за собой – жалкий и маленький…

Повеселил и депутат Гусеницын из партии Единорогов. Актер, надо отдать ему должное, не сбился ни разу на единороссов. Его персонаж возмущался: «Тут говорят, что мы, единороги, все время принимаем не то что-то. Мы принимаем всё то!», — а потом Гусеницын рассказал, что употребляет грибы и является скрытым геем, взмахнул крыльями и улетел…

Черная и Белая королева – одно и то же – воплощение верхушки государства. Белая – электронное правительство, которое все время ломается и несет абсолютную доброжелательную чушь автоматическим голосом, Черная – судя по некоторым признакам – гарант Конституции, велевший под конец отрубить всем головы.

Слабым местом назвали критики «Болотное чаепитие», вполне похожее на Безумное. А мне, возможно, как человеку стороннему, показалась изумительно точной пародией именно эта часть. Вот собрались, по традиции, в кафе, протестующие интеллигенты, и сидят там, и спорят друг с другом, пока всех не сморит сон. Соня, не бывавшая за пределами Садового Кольца, Мартовский Заяц, который искренне возмущен тем, что все испортилось и даже «руккола вялая» и Шляпник, который точно знает, что уже «пора». Чего пора? Менять существующий строй, конечно же, объясняет Шляпник — «спокойно, мирно, массово». А дальше у них опять начинается путаница, из которой ясно, что все они точно очень хорошие и смешные, что у Сони «в заведении новинка – лимонад из порея», что «прекрасные режиссеры делают прекрасные спектакли, а ужасные – делают ужасные», и это же всем ясно, можно и сами спектакли не смотреть, а рецензию написать… Хорошо описанное состояние горячего желания сделать доброе дело, погибнуть за это дело, если что, и торопливое поверхностное отношение ко всему, при наличии таланта, и образования, и ума, и общение все больше с людьми «своего круга» (да простят меня мои друзья, пьющие и не пьющие чай).

Всей этой компании – кроликам, зайцам, старушкам, соням, шляпникам, полицейским, котам, королевам Алиса рассказывает все, что она знает о государстве. Как оно должно быть устроено, кто придумал то, чем пользуется государство (деньги, например), как заставить его работать на себя, и что вообще, без него, в общем-то, часто можно спокойно обойтись, если правильно объединить усилия и договориться между собой… Черишский котик даже мяукнул Алисе цитату из кого-то (опять же, из лекции известного нам профессора) о том, что государство должно быть, как Луна – появляться и исчезать, когда ему положено.

И Доктор Лиза, Червонная Дама с красным сердцем на белом халате подытожила разговор о самоорганизации – главное, нам не мешать, мы все сделаем, мы сами увезем бездомных в больницу, вылечим их, накормим, оденем – только не нужно обливать их бензином и поджигать в подъезде или бить – просто помогайте нам, чем можете, или не мешайте…

А в конце был суд, конечно же, и всем присудили отрубить голову, даже Котику, который «домяукался», даже бабкам, не отличающим ЖЭУ от РЭУ, даже Червонной Даме, и безобидным чайным безумцам, и даже Гусеницыну, у которого очень кстати оказался мандат и неприкосновенность.

Алиса выступила с пламенной речью о государстве — но поняли ли ее новые знакомцы? А Черная королева? А зрители?..

Но, по крайней мере, все кончилось хорошо – Алиса очнулась, над ней суетился Евгений Борисович и однокурсники, ее отправили отдыхать и велели не думать о государстве – хотя бы временно.

Говорят, что в Москве вполне принято уже просто читать в театре лекции – так делают Театр.Doc, театр Практика и другие, и люди приходят, много людей, и слушают, как актеры читают текст лекций или архивных документов. Но форма «Алисы и государства» показалась мне удивительно удачной. Тем более, что российская, да и украинская, действительность во многом здорово совпадают с миром и персонажами Льюиса Кэрролла. Просто диву даешься, как это уловила автор пьесы, и как органично вписались объяснения профессора про государство и общество. Про новый общественный договор. Так что спектакль хоть и российский, а во многом даже очень московский, посмотреть его, при случае, будет интересно и гражданам Украины.

В общем, это не рецензия, точно. А рассказано для чего? Для того, чтобы выразить восхищение театром, актерами, озорной работой режиссера и драматурга, замечательной музыкой и видео-артом (не лишним совсем, не раздражающим). И ведь, главное, начинаешь смотреть спектакль как студенческий капустник, а заканчиваешь — как драму. Ну, и еще есть хороший прецедент: в ноябре рассказали мы о спектакле театра «Предел» по повести Захара Прилепина «Допрос», который шел в Москве, и вряд ли кто его мог увидеть в Киеве. А в мае киевляне этот спектакль смогли посмотреть в Украинском доме – в рамках Киевской книжной ярмарки и при поддержке организаторов фестиваля «Киевские лавры». Может, и «Алиса» до нас доедет?

Если в наше время не написать, что вещь хорошая, кто ж ее заметит и похвалит? Хотя, даже Садовой Соне известно, что «прекрасные режиссеры делают прекрасные спектакли». И точка.

А руккола все-таки – вялая! Мяу!

В публикации использованы фото сцен из спектакля с российских ресурсов: Газета.ру, Московские новости, портала «Театрал» и «VashDosug.ru», а также со страницы Центра им. Мейерхольда